{"id":305,"date":"2019-01-29T18:52:07","date_gmt":"2019-01-29T17:52:07","guid":{"rendered":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/?p=305"},"modified":"2019-03-21T20:52:34","modified_gmt":"2019-03-21T19:52:34","slug":"da-un-mese-non-ti-ho-piu","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/da-un-mese-non-ti-ho-piu\/","title":{"rendered":"Da un mese non ti ho pi\u00f9"},"content":{"rendered":"<p><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" class=\"aligncenter size-full wp-image-307\" src=\"http:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe.jpg\" alt=\"\" width=\"1403\" height=\"1024\" srcset=\"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe.jpg 1403w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-300x219.jpg 300w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-768x561.jpg 768w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-1024x747.jpg 1024w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-640x467.jpg 640w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-500x365.jpg 500w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-100x73.jpg 100w, https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe-1184x864.jpg 1184w\" sizes=\"auto, (max-width: 1403px) 100vw, 1403px\" \/><\/p>\n<p><em>28 gennaio 2019<\/em><\/p>\n<p><strong>Da un mese non ti ho pi\u00f9.<\/strong><\/p>\n<h5>La lavatrice sbatte i panni. Il fasciatoio \u00e8 rimasto l\u00ec. I tuoi fratelli sono a scuola. E, fuori, nessun oggetto sa.<\/h5>\n<p>Non il ghiaccio sulle strade, non i merli, i rami ossuti e intirizziti. Non le campanelle che trillano ai ritardi, lo stormo frettoloso dei grembiuli. Nemmeno io, fino a due minuti fa. Mi lascio prendere dalla circolarit\u00e0 di quei miei disturbi che per un po\u2019 avevi magicamente interrotto con questioni pi\u00f9 grandi. Ci avevo pensato, che arrivava il mese. Il mese e il ciclo. Un corpo impeccabile. Ci avevo pensato quando ho dato appuntamento a una donna delle pulizie perch\u00e9 venga proprio oggi per un primo colloquio. Non mi era sembrato cos\u00ec grave. <strong>Cosa dovrei fare? Accendere lumini intorno alla tua terra? Accovacciarmi e bere la tua assenza?<\/strong><\/p>\n<p>La vita procede.<\/p>\n<p>Poi mando una mail, il mio prossimo post per il portale per il quale lavoro. \u00c8 un attimo, \u00e8 \u00abinvio\u00bb: <strong>la data stava l\u00ec, e di colpo mi \u00e8 parso che gridasse.<\/strong><\/p>\n<blockquote><p>Ciao amore mio. Dormi bene. Viaggia, ridi, sogna. C\u2019\u00e8 un posto speciale dove tutti voi state, chiss\u00e0 quanti amichetti hai adesso. \u00c8 la nostra, la nostalgia pi\u00f9 aspra, invischiati in numeri e date che voi avete gi\u00e0 perso. In solitudini a uno schermo, in abbracci a chi rimane. Mentre voi siete liberi.<\/p><\/blockquote>\n<p>Ieri ho avuto un\u2019intuizione. Qualcosa mi diceva <strong>\u00ab\u00e8 solo questione di tempo<\/strong><strong>\u00bb: ci vedremo in un altro modo.<\/strong> Ogni madre abbraccer\u00e0 ogni figlio: a tempo debito. Basta solo aspettare. Basta. Aspettare.<\/p>\n<p>E adesso vado a infilare una maglia. Ad aprire a quella donna, che deve venire.<\/p>\n<p>***<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><em>29 gennaio 2019<\/em><\/p>\n<p>L\u2019ho fatto. Oggi \u00e8 stata una spinta senza resistenze. <strong>Resistere sembra sempre un pregio, una virt\u00f9. Poi per\u00f2 si decanta la flessibilit\u00e0 agli eventi.<\/strong><\/p>\n<h5>Il mio vento di questi giorni sei tu. Cos\u00ec sono uscita, un raptus secco come una porta che sbatte. Manuel. Mi piace dire il tuo nome, adesso.<\/h5>\n<p>In certi attimi ho creduto che fossi la scusa per piangere quello che manca. La gruccia cui appendere le frustrazioni e i dolori di tutto. Ma oggi scappo in una giacca a vento, fuori gennaio non molla, apro la porta finestra del giardino, esco in terrazzo. <strong>Lo faccio: mi accovaccio davanti al tuo minuscolo feudo<\/strong>. Sotto i rami dell\u2019oleandro. Carezzo la finta lapide, non l\u2019avevo mai guardata da cos\u00ec vicino: \u00e8 un cartellino di carta rivestito di scotch, si conficca nella terra con uno stuzzicadenti. <strong>Come una bandiera infelice.<\/strong> Ho cominciato a scuotermi in singhiozzi che di solito non attentano al respiro. <strong>Sugli occhiali una tempesta di gocce.<\/strong> Ho sperato che la vicina non ci fosse, ho guardato brevemente: nessuna sagoma, nessun rumore che non fossero i miei. Poi ho preso a carezzare la terra. <strong><em>Non ho niente di lui<\/em>, ripetevo. Non ho niente di lui!<\/strong> Non un oggetto da toccare, non una foto, un braccio, una ciocca di capelli.<\/p>\n<blockquote><p>Forse quando muore qualcuno che non \u00e8 nato c\u2019\u00e8 un supplizio che \u00e8 unico: non avere ricordi condivisi.<\/p><\/blockquote>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><sub>[Photo by Rene Bernal on Unsplash]<\/sub><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Ciao amore mio. Dormi bene. Viaggia, ridi, sogna. C\u2019\u00e8 un posto speciale dove tutti voi state, chiss\u00e0 quanti amichetti hai adesso. \u00c8 la nostra, la nostalgia pi\u00f9 aspra, invischiati in numeri e date che voi avete gi\u00e0 perso. In solitudini a uno schermo, in abbracci a chi rimane. Mentre voi siete liberi.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":307,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":"","_wpscppro_dont_share_socialmedia":false,"_wpscppro_custom_social_share_image":0,"_facebook_share_type":"","_twitter_share_type":"","_linkedin_share_type":"","_pinterest_share_type":"","_linkedin_share_type_page":"","_instagram_share_type":"","_medium_share_type":"","_threads_share_type":"","_google_business_share_type":"","_selected_social_profile":[],"_wpsp_enable_custom_social_template":false,"_wpsp_social_scheduling":{"enabled":false,"datetime":null,"platforms":[],"status":"template_only","dateOption":"today","timeOption":"now","customDays":"","customHours":"","customDate":"","customTime":"","schedulingType":"absolute"},"_wpsp_active_default_template":true},"categories":[6],"tags":[],"class_list":["post-305","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-dopo-il-libro"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-content\/uploads\/sites\/5\/2019\/01\/Photo-by-Rene-Bernal-on-Unsplash_pe.jpg","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/305","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=305"}],"version-history":[{"count":8,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/305\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":314,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/305\/revisions\/314"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/media\/307"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=305"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=305"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/pensierirotondi.com\/0virgola6\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=305"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}