In dentro la pancia, petto in fuori, il gioco dei bilanciamenti ogni volta che passo sotto al trespolo del bagnino.
Al secondo giro ci portiamo Sarah. Andiamo fino in fondo, dove la sabbia si spegne negli scogli, e il mare diventa di vetro però anche più arzillo. È lì che Patrick fa la sua prima esperienza di tracanno: – Che schifo, che schifo! – si dibatte per la sorsata di sale gentilmente offerta da un’onda madre.
– Dai, torniamo. Corriamo ancora.
– No, anche al ritorno no. Con quello che ho passato!

Sori l’hanno rifatta. Nella realtà, nei miei ricordi, non ha importanza. Ci arrivavo da ragazza, seguivo l’Aurelia nelle ore che il sole sbaglia colore e i bagnanti sono già dentro qualche vestito. Adesso c’è questo pugno di bambini in un parco giochi moderno, due ponti pedonali larghi come piazze, la vita di un giovedì sera, ragazzi alle fontane. Ceniamo qui, prima dell’ultima arrampicata su quel boa asfaltato verso la nostra destinazione finale.