7
Maternità

La prima pace

Le mamme notano un sacco di cose, e le prime le segnano da qualche parte. Ma a volte non deve essere per forza quel grande evento, magari non è una gloria, è una sfida. Magari la prima increspatura. Io prendo anche quelle. Forse perché obbedisco alla forza, non al giudizio.
La prima sgridata.
La prima sgridata è la prima. E io sono abbastanza matta da pensare che ha il suo bello. Perché poi viene la prima pace.

9
Maternità

Perché piangi?

Adesso sto lì come un fermo immagine. Punire serve a noi. Scarichiamo la rabbia e la delusione. Perché sono balle. Balle, che un genitore non può essere deluso, che ha fiducia cieca, che l’amore vince tutto. Balle. Come chi dice che una sculacciata ogni tanto va bene, rimette quei piccoli esseri al loro posto.
La punizione insegna solo la paura